;?>•  - - ••;  1 *:>;  , ' ;sK'&  V ,:.  ■ 

i?-v,  ^ ■ " • 

“Sì  : )< 


>'!  -, 1 ■ ■'*  • >■*'■'  « v v \H.  ? $ -J&’»  -&  •/..,.  \ ,y.- 

.'  ' ■ ^ ■ • 

• , , -.  . • •■,»;<,  , -.  >;<w.Vi.V'  k,V«$v  •£$5'?. V- 

■ ■ ■ "■  ■■  ■ - - . 'v-'. 

' 

**\  ì.-  a'  - ?« S^P?*«^£x^i|ra 

' , ’ - * • -v  , . : .'*>•  • . -•  $-1  ■ rhff 

: 

' . - . ■ ' ' ■ ; W ?'r  &#£■ 

•"  1 • ‘ "■  •*'<■'•  , . \,  is’j w£  .**ìì 

' : ' ' • • -•’iV'.Vl 

! : ; ;•  • *"••  '•  >'  K^yfesfeCA 


SULLO  INGEGNO 


DI 

PAOLO  CALI  ARI 

DISCORSO 

DI  ALEARDO  ALEARDI 


LETTO  NELLA  R.  ACCADEMIA  DI  BELLE  ARTI  IN  VENEZIA 
IL  DÌ  IV  AGOSTO  MDCCCLXXII. 


VENEZIA 

TIP.  DEL  COMMERCIO  DI  MARCO  VICENTINI 

1872. 


, 


. 


/■:' 


■ 


' 


, 

■ 


. 


I. 


Ijhiamato  all1  onore  di  parlare  dinanzi  a Voi  in  que- 
sta gentil  festa  dei  Giovani,  in  questa  solenne  festa  del- 
T Arte,  ho  scelto  ad  argomento  il  più  solenne  Pittor  del- 
le feste.  Veronese,  io  mi  sentii  attirato  dall1  amore  del  natio 
luogo  a parlare  del  massimo  fra  gli  artisti  veronesi,  il 
quale  è poi  anche  uno  de1  più  grandi  pittori  della  terra.  Nè 
mi  parve  inopportuno  discorrere  del  Caliari  in  quest1  an- 
no a Venezia,  attesocchè  forse  in  quest’anno  verrà  ria- 
perto qua  il  tempio  di  S.  Sebastiano,  il  vero  sacrario  di 
Paolo,  dove  ei  cominciò  le  prime  prove  del  suo  splendido 
volo;  dove  ei  venne  deponendo,  secondo  che  si  sentiva 
crescere  di  valore,  sempre  novelle  testimonianze  della  sua 
potenza;  dove  morendo  volle  essere  sepolto,  quasi  per  ri- 
manere in  perpetuo  circondato  dalle  nobili  creature  della  sua 
imaginazione:  quel  tempio  nel  quale,  più  che  altrove,  si 
sente  la  presenza  del  suo  grande  spirito,  ’ che  esulterà  al 
vedere,  dopo  trecento  anni,  la  ricordanza,  la  reverenza,  la 
crescente  ammirazione  dei  posteri. 
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Ma  prima,  o Signori,  devo  farvi  una  preghiera.  Di- 
menticate per  questo  poco  di  tempo  le  dotte  ed  eloquenti 
voci,  che,  negli  anni  passati,  vi  parlarono  da  questo  luogo 
onorevole  e pericoloso.  In  me  non  è dottrina,  eloquenza 
non  è;  solo  v’è  un  antico  e profondo  amore  per  l’Arte,  e 
un  amore  misto  a trepidazione  pei  giovani,  da’  quali  si 
aspetta  la  ventura  gloria  artistica  della  mia  patria.  E la 
gloria  avvenire  d’Italia,  anche  nell’Arte,  fu  sempre  per 
me  un  voto  fervidissimo,  una  nobile  speranza,  e vorrei  mi 
diventasse  una  orgogliosa  certezza. 

II. 

I più  tra  i Pittori  veneti  non  brillaron  già  staccati, 
come  astri  solitari,  ma  vennero  su  a costellazioni,  come 
l’ Orione,  come  la  Croce  del  Sud.  Bel  gruppo  d’ artisti  fu 
la  famiglia  Caliari,  dove  Paolo  splende  di  prima  grandez- 
za; dove  Cadetto,  suo  figliuolo,  tiene  pur  troppo  imagine 
di  una  fulgida  stella  cadente.  Gabriele,  suo  padre,  era  abi- 
le scultore  ; Benedetto , suo  fratello  ottimo  frescante  e 
nelle  architetture  imaginoso;  e l’altro  suo  figliuolo  Ga- 
briele non  infimo  pittore  anche  lui.  E però,  quasiché  V ar- 
te, in  quella  casa,  si  ereditasse,  come  si  fa  di  un  podere, 
morto  Paolo,  i suoi  potevano  scrivere  sotto  i dipinti  : « Hae- 
redes  Pauli  Caliari  fecerunt  ». 

A nostri  giorni  morì  a Verona  un  altro  Caliari,  non 
ignobil  pittore.  Dopo  trecento  anni  l’ avito  succhio  dell’  ar- 
te rifluiva  ancora  nello  antico  albero  della  famiglia. 


7 


-o-o 


Paolo  nacque  in  Verona,  nel  millecinquecento  ven- 
totto,  da  una  sorella  di  Antonio  Badile.  Anche  questa 
progenie  dei  Badile,  cominciando  da  un  Giovanni  nel  mil- 
lequattrocentodieciotto,  tenne  per  quattro  generazioni  ono- 
ratamente in  mano  il  pennello,  e si  spense  in  questo  Anto- 
nio, che  morì  giovine,  ma  seppe  introdurre  nell1  Arte  un 
tocco  morbido  e franco,  un  fare  più  ricco,  più  largo,  più 
gajo  dell1  usato,  ed  ebbe  la  gloria  di  presentare  alla  ammi- 
razione del  mondo  Paolo,  suo  nipote,  suo  scolare , suo  ge- 
nero. Dal  sangue  dunque  del  padre,  dal  sangue  della  ma- 
dre era  l1  arte  in  Paolo  egualmente  derivata,  e gli  scorre- 
va per  le  venne  abbondante. 

Lo  Zanetti  parlando  di  lui  scrive  : « che  non  a mae- 
» stro  veruno  dee  Paolo  le  sue  glorie  pittoresche  ; e l1  ori- 
» ginale  suo  stile  non  ha  relazione  veruna  con  le  scuole 
» dei  tempi,  nei  quali  visse  e fiorì  ». 

Il  dotto  uomo  ignorava  la  nobile  virtù  della  scuola  di 
Verona. 

Questa  mia  gentil  città  nativa,  questo  bello  e forte 
arnese  da  fronteggiar  Tedeschi,  eletto  nido  di  eruditi,  di 
di  artisti,  di  poeti,  da  Cornelio  Nipote  a Scipione  Maffei, 
da  Vitruvio  Cerdone  al  grande  Michele  Sammicheli,  dal- 
l1  amabile  Catullo  all1  amabile  Ippolito  Pindemonti,  ebbe 
anche  una  serie  non  interrotta  e gagliarda  di  pittori,  dal- 
l’Alticherio  a Giambettino  Cignaroli.  Si  direbbe  che  in 
quell1  aria  subalpina,  mobile,  fresca,  raggirata  fra  le  pietre 
di  stupende  ruine,  imbalsamata  dalla  essenza  de1  suoi  cele- 
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bri  fiori,  ondeggino  e si  aspirino  atomi  preziosi  d’  arte  e di 
poesia. 

Nè  la  sua  scuola  è da  confondersi  con  la  veneziana, 
dalla  quale  si  distingue  per  un  cotal  brio  d’ invenzione  e 
per  un  colore  meno  acceso  ; ma  quieto  piuttosto  e argen- 
tino-, quasicchè  sulla  sua  tavolozza,  miste  alle  tinte,  ci  fos- 
sero delle  perle. 

La  scuola  veneziana  raccolse  in  grembo  le  altre  mi- 
nori di  terraferma,  a quella  guisa,  che  il  Po  raccoglie  via 
via  le  onde  dei  vari  fiumi,  confondendole  colla  sua,  nel 
regale  passaggio.  La  scuola  veronese  invece  somiglia  al 
suo  Adige,  il  quale  scende  fresco,  rapido,  allegro  e volge 
per  via  distinta  alla  marina. 

Tre  furono  le  principali  ramificazioni  di  questa  scuola. 

La  prima,  che  sorge  schietta  da  tronco  veronese,  co- 
stante serbatrice  delle  pure  tradizioni  paesane,  che  si  ma- 
nifestano nella  cura  del  disegno,  nella  sveltezza  delle  figu- 
re, nella  grazia  e vivacità  delle  teste,  nella  poesia  della 
composizione,  nella  sobria  vaghezza  del  colore,  cominciò 
coll1  Altichieri,  il  pittor  degli  Scaligeri,  che  fu  il  nostro 
Giotto,  e scese  giù  giù  con  Giacopo  d’  Avanzi,  con  Ste- 
fano da  Zevio,  sino  a Vittor  Pisanello,  emulo  insigne  di 
Gentil  da  Fabriano,  e rinnovatore  dell’arte  delle  medaglie. 
Dai  seguaci  di  questo  vario  e potente  ingegno  attinse 
l’arte  Domenico  Morone,  pittor  felice  e più  felice  maestro, 
essendoché  ei  vedesse  crescere  nella  sua  bottega  il  figliuo- 
lo Francesco,  il  miglior  Bonifacio,  e Paolo  Morando,  detto 
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il  Cavazzola,  sommo  artefice,  sino  a poco  fa  obliato,  mor- 
to in  sul  fiore,  due  anni  prima  di  Pier  Perugino,  cui  su- 
però nella  fermezza  del  disegno,  nella  larghezza  e freschezza 
del  tocco,  nella  invenzione,  e nella  espressione. 

E chi  non  credesse  venga  a vederlo. 

Il  secondo  ramo  si  innestò  sul  Mantegna,  artefice 
sommo,  primissimo  tra  i secondi,  dottissimo  disegnatore 
ma  troppo  rigido  amatore  della  linea  retta  nelle  forme 
umane,  rotto  nei  panni,  spesso  nelle  figure  statuino,  am- 
• maìiato  dalla  Prospettiva,  mente  geometrica,  cuore  in- 
sensibile all1  angelica  corda  della  grazia  e alle  soavi  me- 
stizie della  poesia. 

Da  Lui  tra  i migliori,  derivarono  Francesco  Bena- 
glio  che  fu  il  primo  a disertare  dalla  scuola  nativa;  il 
Buonsignori,  ito  sino  da  giovinetto  a Mantova;  Liberale 
celebre  miniatore  in  Siena,  pittore  duretto  ne1  vecchi  suoi 
anni  in  patria  ; Niccolò  Giolfino  amico  ed  ospite  del  grande 
Padovano;  il  Falconetto  architetto  e pittore,  scolaro  in 
pria  di  Melozzo  da  Forlì,  poscia  seguace  al  Mantegna  ; e Gio- 
van  Francesco  Carotto,  che  nella  sua  prima  maniera  cammi- 
nò sulle  tracce  del  maestro  fino  ad  ingannare  i più  esperti. 

Il  terzo  ramo  infine  tirava  il  succhio  dalla  scuola  ve- 
neziana : ora  da  Giovanni  Bellini  la  gemma  della  sua  illu- 
stre famiglia,  il  più  antico  dei  moderni,  il  più  moderno  de- 
gli antichi,  savio  disegnatore,  inventore  ingenuo,  colorito- 
re stupendo,  ingegno  assimilatore,  flessibile,  insaziabile  di 
progresso,  ispiratore  dei  veneziani  giganti. 
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Ora  dal  Carpaccio,  fino,  imaginoso,  drammatico,  che 
precorse,  in  certo  modo,  Paolo  nel  raffigurar  la  vita  operosa 
e gioconda  di  Venezia  ; quando  nelle  sue  Lagune  conve- 
nivano a cento  a cento  le  navi  pellegrine,  cariche  di  merci 
preziose;  quando  a cento  a cento  uscivano  dal  suo  Arse- 
nale, fragoroso  di  opere,  le  galee  a sfidare  il  flutto  di  mari 
alle  altre  nazioni  incogniti. 

Ora  infine  dall1  onore  di  Castelfranco,  che  primo  infu- 
se nelle  tele  il  sangue  della  vita,  e fece  palpitare  sotto  la 
luce  le  carni;  che,  modellando  col  vigore  del  chiaroscuro,. 
die1  potente  e insolito  risalto  alle  forme,  ed  ebbe  novo  e pro- 
fondo il  sentimento  della  natura;  gentil  mondano,  che  se- 
dusse l1  arte  a uscire  dal  devoto  ricinto  della  innocenza  per 
vivere  in  mezzo  alle  passioni  della  focosa  giovinezza , al- 
lontanandola dal  cielo,  per  meglio  accostarla  alla  terra  e 
alla  verità. 

Di  qua  s’ispirò  Girolamo  dai  Libri  delicato  seguace 
del  maggior  Bellini,  celebre  miniatore  e maestro  a Giulio 
Clovio  principe  degli  italiani  nell1  arte  di  Oderigi  da  Gub- 
bio. S’ispirò  nella  seconda  sua  maniera  il  Carotto  che  tol- 
tosi al  Mantegna  vagheggiò  Giorgione  e Raffaello;  e 
Francesco  Torbido,  detto  il  Moro,  che  fu  scolaro  di  quel 
grande  da  Castelfranco'  e di  Brusasorci  valoroso  frescante 
che  tizianeggiò. 

Altri  s’accostarono  ai  Fiorentini,  altri  .al  fare  di  Giu- 
lio Romano. 

In  mezzo  a questi  illustri,  dei  quali  molti  ò taciuti, 
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la  famiglia  dei  Badile  sembra  custodisse  intatte  le  tradi- 
zioni della  scuola  paesana,  e l’ultimo  di  essi  ebbe  la  ven- 
tura d’ istillarla  nel  magnifico  Artefice,  del  quale  oggi  te- 
niamo parola. 


III. 

Ècco,  o Signori,  il  luogo,  ecco  la  scuola,  ove  Paolo 
attinse  i principj  e lo  avviamento  dell’  Arte.  Suo  padre  che 
ne  volea  fare  uno  scultore  ; suo  zio  che  primo  gli  pose  in 
mano  il  pennello  ; la  vista  delle  squisite  fatture  del  Moran- 
do ; i bravi  coetanei  coi  quali  avea  a lottare  ; la  sana  atmo- 
sfera artistica,  che  respirava  in  casa  e in  città,  ne  comin- 
ciarono la  educazione;  il  suo  ingegno,  che  grandissimo  era, 
fece  il  resto. 

Perocché  egli  era  una  di  quelle  nature  creatrici,  che 
devono  moltissimo  a se  stessi.  Appena  usciti  dai  lacci 
del  noviziato  la  loro  profonda  originalità  erompe  : il  solo 
ostacolo  che  hanno  a vincere  è l’ inesperienza  dei  mezzi  ; 
come  sono  in  possesso  di  questi,  la  loro  imaginazione 
li  usa  con  audace  libertà.  Paolo  giovine  potea  ripetere 
quello  che  Rubens  giovine  scrivea  ad  un  amico  « Io  ebbi 
» sempre  per  principio  di  non  mi  confondere  con  nissun 
» altro  per  grande  che  potesse  essere  ». 

Diceva  un  vecchio  fisiologo,  parlando  dei  sommi,  fos- 
sero capitani  o artisti,  o poeti,  « che  se  a trent’  anni  non 
hanno  manifestato  la  loro  potenza,  difficilmente  lascieranno 
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un;  impronta  immortale.  » Pare  che  a quell’  età  debba  es- 
sere avvenuta  la  crise  del  genio. 

Paolo  a venticinque  anni  era  già  grande;  era  già  lui. 

Nella  età,  nella  quale  gli  altri  ondeggiano  incerti  e si 
indagano,  egli  si  era  già  bello  e pesato;  nella  età,  nella 
quale  altri  seguitano  ad  ire  a scuola,  egli  avea  già  vinto, 
a Mantova,  una  prova  contro  tre  valenti  veronesi,  colà  dai 
Gonzaga  chiamati  a concorso,  Battista  del  Moro,  Paolo 
Farinato,  specie  di  Michelangelo  di  provincia,  e il  Brusa- 
sorci,  che  si  teneva  in  conto  d’  un  Tiziano  veronese. 

Avea  dipinte  alcune  tele  per  la  sua  città,  avea  per  le 
ville  signorili,  dei  Porto  a Thiene,  degli  Emo  a Fanzolo, 
istoriato  freschi  signorili,  mitologici,  imaginosi,  splendidi 
come  la  primavera  della  sua  vita  : avea  dipinto  pei  Monaci 
Neri  di  S.  Nazzaro,  a Verona,  il  Banchetto  di  Simone,  il 
Lebroso;  cominciando  quella  serie  insuperabile  di  Cene, 
che  doveano  esaltarlo  come  il  vero  rappresentante  della  ve- 
neziana magnificenza. 

Paolo  non  avea  tocchi  ancora  i ventisett’  anni,  quando 
pose  il  piede  nella  Città  dei  Dogi  ; V età  presso  a poco  di 
Raffaello,  quando  pose  il  piede  nella  Città  dei  Pontefici. 

Egli  entrava  nel  venturo  teatro  della  sua  gloria  quasi 
ignoto,  soletto,  col  suo  genio,  col  suo  entusiasmo,  col  suo 
avvenire  dinanzi,  e con  quel  popolo  d’ imagini,  che  den- 
tro T anima  gli  tumultuava. 

Egli  si  sentiva  nel  suo  elemento;  l’aquila  avea  tro- 
vato il  vasto  aere  degno  de’  suoi  voli.  Venezia  allora  era 
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uno  splendore  ; la  sua  vita  era  gaudio  e ricchezza  ; era  la 
Circe  d’  Europa.  Alla  vista  di  queste  chiese,  bisantine,  mo- 
resche, ogivali,  lombardesche,  palladiane,  lucenti  d1  oro  e 
di  musaici  ; alla  vista  di  questi  palazzi,  che  sorgono  dalbon- 
da,  come  isolette  artistiche  di  marmo  ricamate  dal  genio 
dell’  Arabia,  del  Reno,  dellTtalia,  ei  dovea  dire  dentro  di  se: 
« Ecco  le  chiese,  ecco  le  regie  che  aspettano  V opera  della 
mia  mano.  » Al  vedere,  per  le  calli  e per  le  piazze,  formico- 
lare quella  moltitudine  di  gente  diversa  e strana  ; e confusi 
col  togato  senatore,  e con  le  dame,  che  parean  tante  regi- 
ne, Turchi,  Schiavoni,  Greci,  Armeni,  colle  loro  stoffe,  coi 
loro  scialli  variopinti,  coi  turbanti,  le  scimitarre,  i pugnali 
tempestati  di  rubini  e di  turchesi,  quasi  venuti  apposta 
dalle  terre  del  sole  a farsi  ritrarre  dal  suo  pennello  delle 
Una  e Mille  notti,  ei  dovea  dire  dentro  di  se;  « Ecco  i miei 
modelli  » — E grande  dovea  essere  la  esaltazione  della  sua 
anima  in  balia  a quella  prima  e poetica  febbre  del  creare. 
Quando  egli  entrò  nella  Città  incantata  era  di  fresco  sceso 
sotterra  Bonifazio,  il  suo  illustre  compaesano;  quel  grande 
sfuriato  del  Tintoretto  avea  quarant1  un  anno  ; Jacopo  da 
Ponte,  luce  di  Bassano  temperata  di  raggio  fiammingo,  era 
in  sui  quarantatre  ; Tiziano,  quasi  venerando  re  dell1  Arte, 
teneva  lo  scettro  con  mano  ferma,  ancorché  sessantaseenne. 
Si  sarebbe  detto,  che  dopo  quel  maraviglioso  uomo  di  Ca- 
dore non  restasse  quasi  più  nulla  a mietere  nel  campo  ap- 
parecchiato da  Giambellino  e fatto  fruttare,  a quel  modo,  da 
Giorgione,  da  Palma  il  Vecchio,  e da  altri  gagliardi. 
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Ma  niuno  al  mondo'  ha  potuto  ancora  segnare  i con- 
fini del  genio. 

Da  questo  momento  Paolo  spicca  il  suo  volo,  che  ter- 
rà sempre  librato  nelle  più  nobili  altezze.  Ultimo  venuto, 
egli  erediterà,  con  le  poche  mende,  le  stupende  virtù,  on- 
d’  è vaga  superba  e acclamata  per  la  terra  la  pittura  ve- 
neziana; ma  innanzi  tutto  manterrà  intatta  V impronta 
della  indole  sua  focosa  e splendida.  Tiziano  stesso  stupirà 
dell1  opera  di  lui,  e incontrandolo  per  via  lo  onorerà  di  pa- 
terni e festivi  abbracciamenti  ; i suoi  pari  lo  giudicheranno 
il  migliore  ; e la  Signoria  gli  porrà  al  collo,  in  premio,  una 
collana  d1  oro. 

Non  è mio  intendimento  narrarvi  la  vita  di  Paolo. 
Altri  l1  à fatto  meglio  eh1  io  non  possa  : e nè  anche  penso 
di  paratamente  discorrervi  delle  opere  sue.  Voi,  la  più 
parte  conoscete;  ogni  volta,  che  vi  talenta,  Voi  potete 
guardarle,  goderle,  e assistere,  quasi  direi,  alle  feste  regali 
del  suo  genio. 

So  che  il  nuovo  senso  istorico,  il  quale  oggi  giusta- 
mente domina  , esigerebbe  che  d1  un  grande  uomo,  o d1  un 
modo  qualunque  dello  sviluppo  umano  non  si  avesse  a par- 
lare, senza  toccare  dello  insieme,  delle  cose  e dei  fatti, 
dai  quali  erano  circondati  e fecondati  : essendo  che  anche 
l’opera  stessa  dell1  artista  non  è solamente  lavoro  di  penna 
o di  compasso,  di  scalpello  o di  pennello  ; nè  il  suo  stile  trae 
solo  origine  dallo  individuale  suo  gusto  ; ma  dietro  quella 
penna  e quel  compasso,  dietro  quegli  istinti  di  artista,  s1  in- 
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travvede  qualche  cosa  di  più  grande,  che  è la  intelligenza 
generale,  che  sono  le  passioni,  le  consuetudini,  i bisogni 
largamente  sentiti,  i quali  fissano  la  fisionomia  di  un 
Secolo.  C’è  una  legge  recondita  e forte,  che  vuol  recare 
ogni  singoiar  fatto  ad  una  generai  ragione  di  tempi  e 
di  schiatte.  Ed  io  la  sento  e la  onoro  questa  legge  ; ma  la 
fuggitiva  ora,  che  m’ è concessa,  non  mi  permette  di  pe- 
netrare in  queste  profondità  ; laonde  ne  toccherò  solo  vo- 
lando. Già  per  voi  basta  un  cenno.  « Se’  savio  e intendi 
me’  eh’  io  non  ragiono.  » Mi  limiterò  pertanto  ad.  accen- 
nare, con  succinta  parola,  le  cagioni  ispiratrici  dell’arte 
di  Paolo,  e le  forme  del  suo  ingegno  potente  ; tentando,  se 
si  può  dire,  una  specie  di  fisiologia,  della  grande  opera 
sua.  Siatemi  cortesi  di  pazienza. 

IV. 

V’à  due  scuole  gloriose  in  Italia,  che  si  compendiano 
in  due  nomi  d’ Arcangeli,  Raffaello  e Michelangelo,  le  qua- 
li, per  mezzo  di  essi,  si  sono  in  certo  modo  sciolte  dai  vin- 
coli di  luogo  e di  tempo.  Le  opere  di  quel  d’  Urbino  e il 
soppalco  della  Sistina  del  Firentino  sono  manifestazioni  di 
una  bellezza  ideale  e nuova,  sono  un  prodigio  di  Arte  uni- 
versale, che  non  sa  nè  di  Firenze,  nè  di  Roma,  nè  di  Gre- 
cia, nè  d’Italia;  ma  tiene  un  poco  di  somiglianza  con  la 
bellezza  tipica  ed  eterna  della  Natura. 

Sulle  Lagune  dovea  essere  altrimenti. 
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Venezia  nata  da  sè,  sorta,  quasi  direi,  per  generazione 
spontanea  dal  terrore  e dalla  sventura,  cresciuta,  come  un1 
orfana,  sul  lembo  d1  una  marina  ; senza  legami  diretti  di 
famiglia  con  Roma  antica;  senza  ruine;  senza  veruna  del- 
le fatali  illusioni  derivate  dalla  steril  superbia  d1 aver  domi- 
nato il  mondo;  Venezia  cominciò  da  sè  le  sue  tradizioni,  e 
non  ebbe  se  non  a idoleggiare  se  stessa.  Un  cento  d1 isolotti 
di  fango,  qualche  boschetto  di  canne,  visitate  senza  sospet- 
to da  sciami  d1  uccelli,  ecco  il  posto  solingo  e triste,  ove 
dovea  sorgere  la  città  dei  navali  trionfi,  dei  monumenti 
delicati,  delle  magnificenze,  dei  carnevali.  Il  suo  genio  fu 
acceso  al  sole  d1  Oriente  e d’  Occidente  ad  un  tempo.  Ella 
diventò  come  un  passaggio,  come  un  ponte  d1  oro  tra  le 
contrade  dell1  Asia  e dell’  Europa. 

Di  qua  in  gran  parte  le  ragioni  della  sua  politica  e 
della  sua  Arte.  Ricca,  altera  della  sua  indipendenza,  sde- 
gnosa di  pigliare  a prestito  leggi  o istituzioni  altrui  ; si- 
cura d1  innanzi  le  tracotanze  d’ Imperadori  e di  Papi  ; esente 
per  tredici  secoli  dai  sapere  di  che  sapore  è la  dominazione 
straniera,  ella  fu  sempre  lei.  Fu  runico  Stato  delle  età 
moderne,  che  sapesse  indentificare  in  un  monumento  il 
fato  della  sua  grandezza.  Fece  ai  par  di  Roma.  Quando  si 
dice  Campidoglio  si  dice  Roma  ; quando  si  dice  S.  Marco 
si  dice  Venezia.  Pei  vecchi  Romani  ogni  desiderio,  ogni 
passione  si  confondeva  coll’Urbe;  per  i Veneziani  tutto 
s1  appuntava  in  Venezia. 

La  sua  arte  pittorica  pertanto,  in  cambio  di  tenersi 
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sulle  altezze  della  universalità,  volle  essere  patriottica, 
nazionale  e,  quasi  dico,  locale.  E tanta  era  in  Venezia 
energia  di  attrazione,  che  i grandi  pittori  veneti,  pur  ser- 
bando in  parte  le  native  qualità  dell1  anima,  ti  parranno 
quasi  tutti  gemelli,  suggellati  di  uno  speciale  sembiante  di 
famiglia  : e tanto  spiccata  era  in  lei  la  impronta  della  per- 
sonalità, che  quegli  artisti,  scendessero  dalle  Alpi  del  Friu- 
li o dalle  valli  bresciane,  fosser  nati  sul  Brembo  o sul  Sile, 
appenna  respiravano  V aria  delle  Lagune  diventavano  ve- 
neziani nell1  anima  e nel  sentimento;  non  avevano  che  un1 
arte,  quella  di  Venezia,  non  dipingevano  che  i santi  di 
Venezia,  non  istoriavano  che  i trionfi  di  Venezia  ; il  loro 
genio  si  confondeva  con  la  madre  patria. 

E tale  dovea  essere  anche  di  Paolo,  e tal  fu  ; il  quale, 
non  ostante  che  più  degli  altri  serbasse  la  fisonomia  nati- 
va e le  tracce  della  scuola  materna,  pure  entrato  appena  in 
Venezia  diventò  veneziano  di  cuore;  diventò  il  pittore 
de1  suoi  fasti,  delle  sue  glorie,  delle  sue  pompe.  Di  che 
fanno  testimonianza  le  Sale  del  Palazzo  Ducale,  dove  trat- 
tò fatti  del  Barbarossa,  e il  Divo  Marco  sorretto  dall’an- 
gelo ; Giove  fulminatore  dei  vizi,  simbolo  della  terribil  giu- 
stizia del  Magistrato  dei  dieci  ; Andrea  Contarini  vincitore 
dei  Genovesi,  e la  espugnazione  di  Smirne,  e Scutari  dife- 
sa dal  ferreo  braccio  di  Antonio  Loredan  ; dove  trattò  Ve- 
nezia, che  riceve  da  Giunone  gioje  e corone  e il  corno  du- 
cale, e infine  quella  tela  maravigliosa,  che  è l’Apoteosi 
della  sua  Venezia. 
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Questo  capolavoro  è il  trionfo  di  Venezia  e allo  stes- 
so tempo  il  trionfo  di  Paolo.  La  Regina  dell’  Adriatico, 
T olimpica  sposa  del  mare,  corteggiata  dagli  Olimpici, 
scettrata  al  par  di  Giunone,  gagliarda  al  par  di  Pallade, 
ricca  al  par  di  Cerere,  quasi  fosse  un1  Assunta,  un1  As- 
sunta profana,  vien  sollevata  sopra  le  nuvole,  acclamata 
dalla  Fama,  incoronata  dalla  Gloria,  servita  dagli  Iddìi, 
piaudita  da  un  popolo  folto  ed  elegante  di  donne,  di  pa- 
trizi, di  vescovi  ; con  sotto  prigioni,  stendardi,  trofei  e 
guerrieri;  tutto  agitato  dallo  entusiasmo,  tutto  maravi- 
glioso  per  movimento,  per  luce,  per  poesia.  Solo  un  arco 
di  trionfo  Romano  può  equivalere  a questo  quadro  trionfale. 

V. 

Gli  Artisti  Veneziani,  in  generale,  non  si  appassiona- 
rono per  lo  studio  dell1  antico.  Essi  non  aveano  raccolte  di 
Giardini  Medicei;  non  statue  dissepolte  dalle  ruine  dei 
sette  Colli  ; non  si  ispirarono  alle  severe  bellezze  di  Atene 
o di  Olimpia;  ma  s'ispirarono  invece  alle  figure,  ai  costu- 
mi, alle  grandezze  della  loro  città,  alla  bellezza  della  Na- 
tura, che  aveano  dinnanzi.  E però  Tiziano,  sorridendo  con 
risettino  malizioso,  su  quella  smania  dell1  antico,  disegnerà 
la  caricatura  d’uno  scimmione  in  mezzo  a due  scimmiotti 
per  parodiare  le  angosce  di  Laocoonte;  e Paolo  visiterà 
Roma,  col  Procurator  Grimani,  disegnerà  statue  e basso- 
rilievi;  farà  tesoro  di  memorie;  ma  tornerà  a Venezia  tal 
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quale  era  prima,  colla  fantasia  piena  di  brillanti  capricci,  e 
di  figure  vive,  pittore  fecondo  e incantevole. 

La  scuola  veneziana  però,  ancorché  meno  delle  altre 
abbia  posto  studio  nelle  opere  della  paganità,  riuscì,  per 
indole  sua,  la  più  pagana  di  tutte;  cosicché  ne1  suoi  più 
illustri  Pittori,  e in  Paolo  al  pari  degli  altri,  poco  vivace 
vedrai  ragionare  il  sentimento  religioso.  E anche  questo 
dovea  essere  : giacché  allorquando  la  grande  pittura  vene- 
ziana si  fissò  e pigliò  possesso  di  se  stessa,  le  fedi  religiose 
erano  state  già  scosse  nella  Penisola  dallo  spirito  nuovo  e 
sanamente  rivoltoso  del  Rinascimento,  e dai  crescenti  urti 
della  Riforma. 

Venezia  d’ altronde  non  si  era  mai  mostrata  fervente 
serva  del  Santuario.  Sua  massima  di  Governo  era  questa. 
« Siamo  Veneziani  e poi  Cristiani.  » Qua  il  Clero,  dal  Pa- 
triarca all’  ultima  monaceila , soggetto  al  Consiglio  dei 
dieci , sottratto  alle  faccende  politiche,  escluso  dai  pubblici 
uffici  ; ogni  culto,  se  tranquillo , benvenuto  ; all’  eretico 
concessa  sepoltura  nel  sagrato  cattolico  ; ab  antico,  quan- 
do il  Doge,  nel  consacrare  un  vescovo  gli  porgeva  il  pa- 
storale e F anello,  « Riconosci,  gli  dicea , questo  episco- 
pato da  Dio  e da  S.  Marco  ».  Roma  non  era  messa  in  conto. 
Qua  la  Inquisizione  più  di  nome  che  di  fatto  : il  suo 
funebre  potere  più  sui  libri,  che  sugli  uomini.  Nelle  lun- 
ghe e vittoriose  lotte  con  Paolo  V,  i Gesuiti  espulsi  : e 
quando  tornarono,  tollerati  di  tre  in  tre  anni,  come  gli 
Ebrei;  e quando  ivano  in  processione,  costretti  a cammi- 
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nare  tra  gli  stendardi  di  Marco  e Teodoro,  emblemi  delle 
colonne,  in  mezzo  alle  quali  si  giustiziavano  i malfatto- 
ri. In  quel  lungo  battagliar  col  Pontefice,  mentre  Fran- 
cia e Spagna,  le  superbe,  stavano  in  ginocchio  umilissi- 
me, la  sola  Venezia  ritta  in  piedi.  E così  Ella  salvò  dal- 
le oltracotanze  di  Roma  l’avvenire  delle  Nazioni.  Fulmi- 
nato lo  interdetto,  spavento  universale  delle  anime,  il  Se- 
nato impose  si  seguitasse  il  servizio  divino.  Avendo,  il  vi- 
cario Capitolare  di  Padova  risposto  « che  farebbe  quanto 
lo  Spirito  Santo  gli  avrebbe  ispirato  » il  Magistrato  lo  av- 
vertì, « che  lo  Spirito  Santo  avea  già  ispirato  ai  Dieci  di 
fare  impiccare  chiunque  disobbedisse  ». 

Se  mano  così  ferma  avessimo  ora  noi,  oh  ! non  ci  tro- 
veremmo tanti  perfidi  ingombri  sulla  via  del  progresso. 

Quali  i Governanti  e tali  i governati. 

Quando  i Gesuiti,  fuggenti  perpetui,  come  uccelli 
notturni,  davanti  alla  prima  luce  di  libertà,  salparono  alfi- 
ne pel  bando,  il  popolo,  accomiatandoli,  li  salutava  col 
grido  « andò  in  malora  ».  Quale  il  popolo  e tali  gli  arti- 
sti, che  n’  erano  il  fiore. 

Venezia,  proceduta  da  se,  staccata  da  tutti,  quasi  iso- 
lana, certe  ubbie,  certe  miserie,  certe  eredità  dei  tempi 
barbari,  poco  per  sua  ventura  conobbe.  Paolo  Sarpi  qua 
idoleggiato  lo  comprendo  ; non  saprei  comprendere  la  mi- 
stica figura  di  frate  Savonarola. 

Ramoscello  nobilissimo  della  schiatta  ariana,  i Vene- 
ti furono  tra  i pochissimi  Cristiani,  che  sentissero  la  reli- 
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gione  al  modo,  che  la  sentivano  le  antiche  famiglie  della 
Grecia,  innanzi,  che  le  severe  e malinconiche  idee  semiti- 
che venissero  a nobilitare,  sì,  V anima  dei  popoli;  ma  anche 
a turbarne  la  giovanile  serenità. 

E però  i grandi  artisti,  e Paolo  al  pari  degli  altri, 
invece  che  al  misticismo,  doveano  inchinare,  e inchinaro- 
no alla  profanità. 

Quando  le  arti  uscirono  dal  santuario,  dove  erari  nate 
e divotamente  cresciute,  deposto  eh’  ebbero  sulla  sacra  so- 
glia lo  impaccio  delle  tradizioni  monacali,  trovatesi  all’  a- 
perto,  videro  davanti  a loro  vie  nuove,  varie  e ridenti.  Gli 
artisti,  ormai  padroni  del  segno  e del  colore,  poterono 
raccostarsi  ai  soggetti  religiosi  con  intera  libertà  di  pen- 
siero e di  movimento;  e trattarli,  per  conseguenza,  colla 
stessa  disinvoltura,  onde  trattavano  argomenti  profani. 

E pare,  che  allora  i veneziani,  dicessero  fra  se;  « Fac- 
» ciamo  del  Cristianesimo  una  Mitologia  non  austera  e pia- 
» gnolosa  come  usarono  le  altre  scuole  ; ma  una  Mitologia 
» piena  di  grazia  e di  allegrezza  ; pigliamo  il  Cristianesi- 
» mo  come  argomento  di  tolleranza  e di  consolazione,  non 
» come  poema  infinito  di  terrori  arcani,  e di  trepidi  con- 
» forti  ai  cuori  nauseati  o feriti  dal  mondo  ». 

Epperò  se  Paolo  tratterà  una  Madonna  non  gli  pas- 
serà nè  anche  per  la  mente  la  modesta  e povera  fanciulla 
Ebrea.  Ne  farà  una  regina , una  sultana , non  avrà  mai 
abbastanza  di  gemme,  e di  corone  per  abbigliarla;  mai  ab- 
bastanza di  tappeti  orientali,  seminati  d’oro  e di  fiori,  per- 
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chè  vi  posi  su  i suoi  piedini.  Le  sue  Sante  le  sue  martiri 
non  saranno  allampanate  per  digiuni,  tisichette  per  ma- 
cerazioni, inselvatichite  dalla  solitudine  ; ma  invece  flo- 
ride e belle  creature,  sicure  e maestose  nel  portamento, 
adorne  al  pari  delle  Dogaresse.  Se  ti  presenterà  una  cena 
del  Cristo,  non  mediterà  i mesti  e solenni  simboli,  che 
dentro  si  ascondono;  non  si  faticherà,  come  Leonardo,  a 
cercare  per  anni  i tipi  sublimi  del  "Vangelo;  ma  ti  porrà 
dinanzi  addirittura  un  lauto  banchetto,  un  festino  gio- 
condo del  millecinquecento.  Si  direbbe,  ch’ei  voglia  far 
credere,  che  il  Cristo  sia  venuto  a cenare  a Venezia.  Io 
non  lo  difendo;  dico  ciò  che  Paolo,  allora,  a Venezia,  dove- 
va essere,  e ciò  che  fu.  E,  se  guardo  alle  altre  scuole,  che 
allora  si  arrabattavano  nei  delirii  della  decadenza,  dico, 
ch’ei  fu  miracolo. 

Ponetevi  davanti  ad  una  delle  sue  Cene.  Questi  lavori 
giganteschi  da  spaventar  ogni  pittore,  eh’  ei  fece,  e rifece, 
variando  sempre  e versandovi  su  tutto  il  fuoco  della  sua 
imaginazione,  tutti  i tesori  della  sua  tavolozza,  tutta  la 
soverchiante  energia  del  suo  Genio,  sono  le  opere  più 
grandiose,  più  belle  e più  strane,  che  gli  fruttarono  pel 
mondo  il  nome  del  più  magnifico  dei  pittori.  Andate  al 
Louvre  e guardate  le  Nozze  di  Canaan , eh’  egli  compose 
qua  per  S.  Giorgio. 

Considerandolo  dal  lato  pittorico,  è forse  il  più  splen- 
dido lavoro,  che  sia  nel  regno  dell1  arte.  La  scena  è la  corte 
d’un  palazzo,  accanto  a porticali  sostenuti  da  colonne, 
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tutto  lucente  di  marmo,  con  edilìzi  staccati , ricchi  di  fre- 
gi, di  bassorilievi,  di  statue.  Quando  Paolo  imaginava  1 
suoi  fondi,  certo  aveva  una  domestica  fata,  che,  battendo 
la  sua  bacchetta  magica,  facea  uscire  di  terra  monumenti, 
che  niun  architetto  avea  sognato,  che  niun  re  avea  mai 
posseduto.  Ivi  si  festeggian  le  nozze.  Più  di  centotrenta 
figure  siedono,  parlano,  si  muovono,  girano  sotto  la  schiet- 
ta luce  del  giorno,  inondate,  non  dallo  implacabile  sole  di 
Palestina,  ma  dal  soave  di  Venezia.  E lo  istante  del  mira- 
colo ; il  Cristo  è nel  mezzo,  accanto  è Maria.  Alla  mensa  non 
siedono  già  i vecchi,  lividi  e arrapinati  seniori  d’ Israele, 
ma  il  fiore  dei  principi  al  pittore  contemporanei.  France- 
sco I e Carlo  V,  deposte  le  ire,  posano  allo  stesso  desco  : tu 
puoi  parlare  col  Sultano  Achmet  II,  colla  regina  Maria 
d’ Inghilterra.  Il  giovine  sposo,  vestito  di  porpora  e a1  oro, 
ardito  e bello,  è Alfonso  d’ Avalos,  Marchese  del  Guasto  ; 
la  sposa  fresca  e beata  è Leonora  d’ Austria.  Quella  là  po- 
co lunge,  testa  graziosa  e bionda  e vezzosamente  inchina- 
ta, è Vittoria  Colonna,  la  Marchesana  di  Pescara,  la  nobile 
poetessa,  la  platonica  fiamma  di  Michelangelo.  Alla  diritta 
un  bulicame  di  frati,  di  cardinali,  di  gente  chercuta  la 
più  parte  forse  stupiti,  che  il  Cristo,  invece  di  tenerli  seco 
a mensa,  non  li  cacci  di  là,  per  i loro  perduti  costumi,  con 
quello  staffile,  col  quale  avea  cacciato  i profanatori  dal  tem- 
pio. Sul  dinanzi  è il  più  illustre  concerto  del  mondo, 
composto  dei  più  famosi  se  si  può  dire,  musicanti  del  colore. 
Quell1  ottantenne,  che  tocca  il  contrabasso  è Tiziano;  quel 
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vecchiotto,  clie  soffia  nel  flauto,  è il  Bassano;  Tintoretto 
tratta  la  viola,  e lui,  il  "Veronese,  striscia  con  Parco  il  vio- 
loncello. Un  infinito  servidorame  gira  di  su,  di  giù,  di  qua, 
di  là,  presentando  vivande,  mescendo  da  vasi  di  greco  la- 
voro il  vino,  che  spumeggia  in  virtù  del  miracolo.  Per 
gli  atrii,  sulle  terrazze,  tra  le  colonne,  osservatori  curiosi, 
che  sporgon  la  testa,  e donne,  che  vengono  per  vedere  e 
per  farsi  vedere,  e cani,  e scimmiette,  e moretti.  E un  po- 
polo di  gaudenti , è il  più  superbo  degli  Epitalami,  è un 
portento  del  Cristo,  ma  è anche  un  portento  di  Paolo. 

Certo  che  nè  Religione,  nè  storia,  nè  costumi,  nè  con- 
venienze qui  ci  anno  che  vedere.  Questi  Signori  hanno 
sbagliato  strada  ; doveano  andare  a un  ridotto  di  Venezia 
e sono  capitati  a un  convito  di  Giudea. 

Si,  è vero,  tutto  è falsificato  ; ma  tutto  è incantevole. 
Pigliate  questo  mago  di  Verona  tal  quale  vi  si  dà:  non 
gli  chiedete  di  più  ; egli  volle  parlare  agli  occhi  e gli  occhi 
restano  ammaliati  da  quella  varietà,  da  quella  naturalez- 
za di  volti,  di  vesti,  di  pose,  di  movimento,  di  luce  di 
vita.  Voi  assistete  veramente  a quella  festa  piena  di  stre- 
pito giocondo  ; voi  credete  di  sentire  le  armonie  di  quel 
concerto  di  musicanti , e sentite  veramente  le  sovrane  ar- 
monie di  quel  concerto  di  colori.  Se  si  potesse  dipingere 
una  delle  grandi  sinfonie  di  Rossini,  ne  uscirebbe  qualche 
cosa  di  somigliante  a questa  Cena. 

Le  Cene  di  Paolo  non  sono  scene  evangeliche  sono 
ditirambi  evangelici,  somigliano  alle  pompose  e pagane  fe- 


ste  del  Vaticano.  Quando  egli  tratta  episodii  religiosi,  que- 
sti non  lo  interessano,  che  per  il  lato  drammatico  e pitto- 
resco : ei  cerca  la  bellezza  e il  movimento,  e non  Y effetto 
divoto:  anche  lui  era  prima  Veneziano  e poi  Cristiano.  La 
divozione,  a que1  tempi  frateschi  e spagnoleschi,  era  abitu- 
dine cotidiana,  non  sentimento  profondo.  Quantunque  Pao- 
lo sia  morto  per  seguire  una  processione  fruttuosa  d’ in- 
dulgenze, io  credo,  che  infine  la  sua  religione  avrà  somi- 
gliato presso  a poco  a quella  di  Goethe  ; religione  d’  artista, 
che  un  episodio  cristiano  può  commuovere  ; ma  che  il  suo 
amor  più  sincero  lo  serba  da  un  lato  per  V arte,  dall’  altro 
per  la  natura.  Le  regioni  nebulose  non  sedussero  mai  Paolo; 
ei  non  volle  cercare  il  ramo  d’  oro,  che  introduce  nel  regno 
dei  sogni,  che  trasporta  negli  spazii  imaginari,  dove  on- 
deggiano apparizioni  gigantesche  e si  abbozzano  larve 
drammatiche.  Trattasse  santi,  trattasse  iddii,  non  gli  oc- 
correva salire  alle  nuvole  dell’  Olimpo  o al  settimo  cielo  di 
S.  Paolo  ; le  sue  Deità  i suoi  Santi  ei  li  trovava  in  terra. 


E i critici  gli  rimproverarono  questo  suo  modo  di  com- 
porre e non  aveano  torto.  Nelle  sue  invenzioni,  così  spesso 
macchinose,  non  c’  è a dire,  egli  si  abbandonò  di  troppo  alla 
fantasia  e al  capriccio;  non  volle  dar  retta  alle  regole, 
lanciò  una  sfida  ai  pedanti,  ma  un  poco  anche  alla  ragione. 
Un  giorno,  essendosi  dovuto  presentare  innanzi  il  Santo  Uf- 


-oo 


26 


oo 


ficio,  allo  Inquisitore,  che  gli  domandava  perchè  in  una 
Cena  incriminata,  avesse  messo  « quegli  armati  alla  thode- 
» sca  » egli  rispose:  « Nui  pittori  si  pigliamo  licenza,  che  si 
» pigliano  i poeti  e i matti  » — Ecco  indicata,  in  modo  umo- 
ristico, la  sua  Poetica.  Ma  nonostante  questo,  egli  fa  lo  in- 
canto dei  dotti  e degli  ignoranti  ad  un  tempo  ; e al  critico, 
che  vuol  dire,  muore  in  bocca  la  parola  impedita  dall’  en- 
tusiasmo. 

Non  chiedete  ad  esso,  o Signori,  le  ragioni  della  sto- 
ria o dei  costumi;  le  sue  composizioni  qualche  volta  saran- 
no assurde,  ma  sono  anche  così  pittoresche  nello  insieme, 
così  abbondanti  di  vita  e di  moto  da  ammaliarvi.  Non  c1  è 
fedeltà  storica,  non  color  locale,  non  conoscenza  archeolo- 
gica ; ma  che  monta,  dice  un  fino  scrittore,  se,  alla  guisa 
di  Shakespeare,  sotto  quelle  secondarie  inverosimiglian- 
ze, egli  rimane  sempre  uno  de1  più  grandi  pittori  della  ve- 
rità eterna? 

Osservate  la  sua  Tenda  di  Dario.  — No  : mi  sento 
una  invincibile  repugnanza  a parlarne;  e temerei  che  la 
mia  parola  si  tingesse  di  troppo  fiele  : quel  quadro  è par- 
tito per  F esilio,  e il  modo  ancor  mi  offende.  — Osservate 
invece  il  Ratto  d1  Europa.  Certo  quella  scena  non  avvie- 
ne sulle  sponde  della  marina  Fenicia,  certo  la  bella  figlia 
di  Agenore,  cui  lambe  il  piede  il  torello  voluttuoso,  ha  l’ a- 
ria  e il  vestito  d’una  delle  cortigiane  contemporanee  al 
pittore  ; e il  loco  è un  giardino  di  qualche  patrizio  veneto 
e non  un  posto  di  contrada  asiatica  ; ma  che  importa,  se  tu 
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non  puoi  staccare  gli  occhi  da  quella  innocente  e trepida 
bellezza,  e ti  sentiresti  il  bisogno  d1 andarla  ad  avverti- 
re del  pericolo,  che  corre  ? 

E che  importa  se  è vestita  a quel  modo  ? — Paolo  non 
si  contenta  di  vestire  i suoi  personaggi  ; vuole  abbigliarli. 
Anche  codesto  è un  vezzo  dei  veneti  artisti.  I fiorentini,  ad 
esempio,  sono  massaj  anche  quando  vestono  le  loro  figure: 
non  vogliono  metterci  un  dito  di  panno  di  più  : Paolo  in- 
vece ci  sguazza  dentro  colle  forbici  ; se  nel  manto  d1 una 
Madonna,  se  nell’abito  d’una  Dogaressa  c1  è un  pajo  di  brac- 
cia di  più,  non  monta  ; lo  strascichi  pure,  lo  sciupi  ; egli 
gliene  farà  un  altro  ; egli  ha  nella  sua  guardarobba,  e sul  - 
la  sua  tavolozza  tanti  velluti , tante  sete  , tanti  broccati , 
tante  gemme,  tante  perle  da  vestire  un  popolo  di  sovrani. 
È un  gran  signore  in  terra  di  gran  signori. 

Che  se  egli,  in  argomenti  o stranieri  o antichi , non 
ha  creduto  alterare  il  vestito,  che  correva  a1  suoi  tempi, 
fu  anche  per  questo,  perchè  il  suo  istinto  di  coloritore  lo 
avvertiva,  che  in  quelle  figure  non  vi  sarebbe  più  stata 
armonia,  se  ne  toglieva  il  consueto  abbigliamento. 

Paolo  del  resto  non  fu  nè  il  primo,  nè  il  solo,  a incor- 
rere in  questo  peccato  d1  istorica  infedeltà,  del  quale  lo  si 
vuole  così  duramente  incolpare. 

Gentil  Bellini  ti  presenta  S.  Paolo  che  predica  davan- 
ti a donne  turche  e ad  uomini  vestiti  all1  albanese.  Il  Car- 
paccio ti  mette  Simeone  accanto  all1  ara,  in  mezzo  a due 
Cardinali,  tanto  tempo  innanzi  che  la  Chiesa  avesse  inven- 
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tati  i Cardinali.  Così  va  discorrendo  anche  dei  più  grandi. 
Quei  pittori  io  credo  non  avessero  forse  nè  anche  una 
idea  netta  della  storica  verità,  alla  quale  ora  noi,  diventati 
dotti,  ma  incapaci  di  far  quel  che  facean  loro,  diamo  tanto 
peso.  Ideato  che  avevano  un  soggetto,  per  parlare  più  vi- 
vamente ai  loro  contemporanei,  pigliavano  come  elemento 
tutto  quello,  che  si  offriva  alla  vista  di  tutti. 

Quei  dipinti  non  s’àa  badare  se  religiosi  sieno  o pro- 
fani ; il  soggetto  è,  quasi  direi,  indeterminato  : se  non  sod- 
disfanno alla  ragione,  seducono  la  vista.  Questo  ingenuo  e 
spensierato  obblio  d1  altronde  della  verità  locale  , pare  un 
mal  vezzo  dei  grandi  coloritori.  I due  più  seducenti  pennelli 
del  Settentrione,  Rubens  e Rembrandt,  ànno  fatto  altrettan- 
to e peggio.  In  questo  ultimo  specialmente  il  Cristo  à sem- 
pre che  fare  coi  Borgomastri  d1  Olanda  : i suoi  Apostoli  so- 
no avventori  di  taverne  e di  Kermesse  ; i costumi,  sempre 
neerlandesi  ; i tipi  sempre  volgarissimi  di  quella  terra  pie- 
na d’  onestà  e di  fango,  di  ricchezza  e di  trivialità.  Eppure 
Rembrandt  diceva  « Quando  cesso  di  pensare,  cesso  di  di- 
pingere ». 

Paolo  copiava  anch’esso  quello  che  vedeva  ; senza  cu- 
rarsi, se  in  altri  tempi  fosse  o no  stato  così.  Non  cercava  il 
bello  e il  pittorico  che  nella  realtà;  ma  la  realtà  nobilitava. 
Certamente  egli  aprì  un  po’  di  più  la  porta  alle  stravagan- 
ze , appunto  perchè  aveva  più  forza  degli  altri  d’  aprirla, 
e a furia  d’ imaginazione  non  contenuta,  riuscì  in  quel 
tempo  il  più  grande  nimico,  ma  anche  il  nimico  più  ama- 
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bile,  della  storica  verità.  Davanti  le  sue  opere  essere  eru- 
diti è un  peccato.  Pur  nondimeno,  nè  lui  nè  altri  veneti, 
giunsero  mai  alle  stranezze,  che  allora  si  commettevano, 
vuoi  in  Francia,  vuoi  in  altre  contrade.  Non  si  sognarono 
mai,  ad  esempio,  come  oltramonti  si  fece,  di  rappresentare 
un  Vescovo,  proprio  un  Vescovo  di  S.ta  Chiesa,  che  be- 
nedice T olimpico  matrimonio  di  Saturno  con  Cibele  ; e nè 
anche  fecero  portare  al  sepolcro  la  salma  di  Ettore,  lacera 
pei  giri  sotto  le  mura  d1  Illio,  da  una  processione  di  frati 
bianchi  e neri  colle  lor  brave  candele  accese.  Era,  pur 
troppo  ! T andazzo  del  tempo  ; e la  critica  dee  camminare 
a sentita  e con  riguardo  di  tolleranza,  se  vuole  giudicare 
con  le  idee  di  oggi  i lavori  dei  secoli  passati. 

VII. 

Che  sapiente  chiaroscurista,  che  maraviglioso  colori- 
tore fosse  Paolo  tutti  sanno.  E scuola  veneta  e basta.  Dai 
Vivarini  al  Tiepolo  fu  una  serie  di  pennelli  magici  ; e chi 
dice  Tiziano,  dice  il  più  grande  coloritore  del  mondo.  Que- 
sti, modificando  le  masse  d1  ombre  troppo  buje,  vagheg- 
giate dal  Barbarelli  e il  troppo  spicco  delle  tinte,  tempe- 
randole con  mezzi  toni  degradati  ; usando  colori  pochissi- 
mi ; a forza  di  semplicità,  di  sobrietà,  d1  intelligenza  mira- 
bile, trovò  un  suo  ideale  del  colore,  cioè  una  sua  maniera, 
che  poi  diventò  modello.  Egli  ottenne  nel  colore  quella  va- 
rietà, quella  serenità,  quella  larghezza,  quella  dignità,  che 
ì Greci  aveano  ottenuto  nel  disegno. 
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Paolo  non  accettò  del  tutto  quel  modo  ; non  volendo 
rinunziare  alle  tradizioni  della  nativa  sua  scuola.  Adoprò 
colori  vivacissimi,  or  simili,  ora  opposti,  armonizzandoli 
con  quell’arte,  che  si  sente,  ma  non  si  insegna;  seppe  co- 
gliere i giusti  effetti  dell’  aria  e del  sole  facendo  tondeg- 
giare  i corpi  col  mezzo  dei  riflessi  ; comprese  la  scienza 
dei  toni  complementari,  avanti  che  il  grande  fisico  Inglese 
ne  divisasse  le  leggi.  Nè  si  appagò  di  dipingere  l’ appa- 
renza delle  carni  ; ma  le  presentò  con  la  loro  consistenza, 
con  la  pelle  che  luccica,  col  sangue  che  scorre,  con  le  arte- 
rie che  battono.  Maneggiò  il  pennello  con  quella  franca 
rapidità,  che  deriva  dalla  scienza  sicura.  Il  suo  tocco  non 
cade  mai  in  fallo  ; ogni  suo  colpo  dice,  e conclude,  cosic- 
ché non  à mai  bisogno  di  ripetere,  di  tormentare  il  già 
fatto  ; e però  la  sua  pittura  è ferma,  leggera,  trasparente, 
smagliante. 

Da  questo  sapiente  magistero  deriva  la  prodigiosa 
freschezza,  la  virginità  de’  suoi  dipinti.  Essi  sono  come  gli 
Iddìi  antichi,  che  avevano  giovinezza  eterna.  Un  francese, 
il  signor  Dumesnil,  in  un  suo  lavoro  declamatorio  sull’  arte 
italiana,  à cuore  di  scrivere  : « Il  tempo  à annerito  le  figu- 
» re  di  Paolo,  ha  sciupato  le  sue  vesti , le  sue  pitture  si 
» sono  scolorate  ». 

Dio  sa  che  Paoli  ha  veduto  quel  signore-:  forse  quelli, 
che  rubati  dai  Francesi,  furono,  dai  ristoratori  Francesi 
rimpasticciati.  Paolo  ebbe  del  colorito  lo  istinto  e la  scien- 
za. Egli  fu  il  primo  che  si  sentisse  il  coraggio  di  presen- 


-0-0 


34 


-0-0 


tar  le  sue  figure  all1  aria  aperta,  davanti  la  faccia  del  sole 
modellando  con  la  luce.  Egli  è in  sommo  grado  il  pittore 
per  i pittori.  E però  si  capisce,  come  Pietro  Paolo  Rubeus, 
il  maggior  colorista  delle  Fiandre,  tenesse  nel  suo  studio, 
in  Anversa , venti  tele  del  Veronese,  e Guido  Reni  di- 
cesse: « Se  potessi  scegliere  d’essere  un  pittore,  vorrei 
essere  Paolo  ». 


VII! 

Non  ci  volea  che  Michelangelo  per  dire,  che  Tiziano 
disegnava  male;  parlando  tuttavolta  in  generale  della  scuo- 
la veneziana  , V accusa  dell’  acerbo  e sapiente  .fiorentino 
era  fondata.  Paolo  per  altro,  quando  volle,  fu  disegnatore 
gagliardo,  chè  la  sua  prima  educazione  gliene  avea  istil- 
lato F amore.  Ma  in  tanta  furia  di  freschi  e di  tele  ; con 
tanta  moltudine  di  gente,  ond’  ei  popola  va  le  sue  creazioni, 
era  impossibile  non  inciampare  in  qualche  scorrezione.  Le 
centotrenta  persone  delle  Nozze  di  Canaan  ; le  altre  cen- 
tinaja  che  trovi  nelle  varie  cene,  nei  freschi  della  So- 
ranza  e di  Masiera,  nelle  Sale  del  Palazzo  Ducale  e nelle 
tante  chiese,  non  si  potevano  tenere  a modello.  Ma  guar- 
date, o Signori,  lo  insieme  delle  sue  figure.  Come  posan 
giuste,  come  si  movono  spigliate  e snelle,  come  i suoi 
scorci,  come  i suoi  sottoinsù  sono  pronti,  facili,  fieri,  natu- 
rali, evidenti  ? Egli  ha  profondo  il  sentimento  della  forma, 
ma  non  ne  ha  la  delicatezza;  non  ha  la  sapienza  del  Bonar- 
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roto,  ne  gli  accorgimenti  inarrivabili  del  Sanzio:  il  suo  di- 
segno, in  una  parola,  fu  quello  che  dovea  essere  in  un 
grande  colorista. 

Giacché  non  so  quale  fatai  dissidio  sia  quasi  sempre 
stato  fra  il  disegno  e il  colore  ; di  che  splendido  esempio 
ne  porge  la  scuola  firentina,  insigne  disegnatrice  ; e la  ve- 
neziana, coloritrice  impareggiabile.  I corpi  quaggiù  anno 
una  lingua  diretta,  e i colori  son  le  parole  di  questa  lin- 
gua, la  quale  esprime  la  forma  esteriore,  come  la  lingua 
dei  suoni  esprime  la  forma  interiore.  I colori  sono  per  se 
stessi  indeterminati  e non  presentano  che  forme  vaghe, 
ondeggianti,  indefinite.  Incarico  prezioso  del  disegno  è 
quello  di  determinare  la  imagine,  e,  limitandola,  fissarne  i 
contorni  e,  per  tal  modo,  significarne  precisa  la  forma.  Di- 
segno e colore  sono  i due  mezzi,  che  corrispondono  ai  due 
essenziali  elementi  dell1  uomo,  lo  spirito  e la  materia  ; il 
disegno,  determinando  la  forma,  finché  resta  solo  e distin- 
to, manifesta  ciò  che  vede  l1  occhio  dell1  anima  ; il  colore, 
dando  a questa  forma  una  superficie,  un  rilievo,  la  rende 
sensibile  agli  occhi  della  carne.  Il  disegno  è,  come  nella 
Musica,  la  melodia,  il  colore  è V armonia  che  la  veste  ; es- 
sendoché la  melodia  è un  seguito  intelligente  di  suoni, 
come  il  disegno  è un  seguito  intelligente  di  linee  ; mem 
tre  l’armonia  è un  insieme  concordante  di  suoni  simul- 
tanei ; come  un  insieme  di  tinte  concordanti  è il  colore. 
Di  qui  ne  viene,  che  avendo  il  disegno  una  diretta  cor- 
rispondenza col  pensiero,  mentre  il  colore  la  ha  con  la 
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sensazione,  dove  il  secondo  sarà  scopo  principale,  Farte 
tenderà,  come  la  Veneziana,  a materializzarsi;  dove  mira 
invece  principale  sia  il  primo,  tenderà,  come  la  Fiorentina, 
a spiritualizzarsi.  Se  volete  vedere  un  uomo,  nel  quale  più 
riciso  avvenne  il  dissidio,  che  vi  diceva,  guardate  lo 
Schiavone;  niuno  più  di  lui  coloritore  gagliardo,  niun  più 
di  lui  fallace  disegnatore.  I grandi  coloristi,  come  volontieri 
obbliano  la  verità  del  costume,  poco  anche  si  affannano 
a cercare  F ultima  perfezione  del  disegno.  Troppo  occupati 
negli  impasti  sugosi  e deliziosi,  sopprimono,  quasi  direi,  la 
purezza  del  contorno,  per  far  meglio  tondeggiare  e ri- 
saltare la  forma. 

IX. 

Venezia  colle  sue  feste  pompose,  onde  la  Signoria  ine- 
briava il  popolo  per  distrarlo  dalle  faccende  di  Stato  ; colle 
sue  processioni  più  pagane,  che  cristiane;  col  suo  lusso;  con 
le  sue  turbe  di  visitatori  stranieri  ; col  suo  nembo  di  corti- 
giane; festino  perpetuo  d’Europa;  voluttuosa  dimora  del- 
F Aretino,  dovea  facilmente  imporre  i suoi  costumi  a tutti, 
e specialmente  a quelli,  nei  quali  più  ferve  la  imaginazio- 
ne, come  sono  gli  artisti.  E però  tutti  i pittori  veneziani 
si  piacevano  di  concerti,  di  danze,  di  serenate,  e di  facili 
amori  ; tutti  sapeano  toccare  uno  strumento,  cantare  una 
canzoncina,  far  quattro  versi.  La  vita  dei  più  illustri  fra 
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questi  maestri  del  secolo  decimosesto  fu.  « arte  e baldo- 
ria ».  E però  l1  arte  loro  dovea  risentirsi  di  quella  mollez- 
za, e,  a poco  a poco,  anche  della  immoralità  e del  vuoto, 
che  andava  penetrando  nei  cuori. 

Laonde  nelle  opere  di  Paolo  troverai  bensì  una  vita 
potente  ; ma  non  sarà  la  vita  dell1  anima,  sarà  la  vita  del 
corpo  nel  suo  soverchio,  una  vita  da  niuno  scrupolo  tur- 
bata, ingenuamente  accarezzatrice  degli  istinti,  schiet- 
tamente goditrice.  Egli  circonderà  è vero  le  sue  donne  di 
tale  atmosfera  di  dignità  da  salvarle  dalla  procace  sensua- 
lità, e da  impedire,  in  chi  guarda,  le  ignobili  deviazioni 
del  pensiero  ; ma,  sdegnando  le  pie  ignoranze  dell1  Ange- 
lico, e i devoti  oblii  dei  mistici,  ei  ti  presenterà  queste  sue 
donne  rosee  il  volto,  rigogliose  il  seno,  larghe  del  fian- 
co ; con  labbretti  sensuali;  con  occhi  scintillanti;  con 
fronti  radiose,  tutte  superbe  bionde,  perchè  allora  le  belle, 
qualunque  pelo  avessero  sortito  doveano  essere  tutte  bion- 
de, creature  insomma  sane  e felici  e inchinate  a far  dei 
felici. 

Egli  seguì  lo  indirizzo  naturalistico  della  scuola,  e 
come  il  Barbarelli,  per  comporre  una  Madonna,  pigliava  a 
modello  la  sua  Cecilia  ; e Tiziano  le  sue  Violanti  ; e Palma 
le  sue  leggiadre  figliuole  ; anch1  egli  usava  animare  i suoi 
dipinti  con  figure  di  amici,  di  patrizi,  d1  illustri,  tra  le 
quali  spesso  brillava  la  bella  e onesta,  e gagliarda  sua  te- 
sta. E tutti  sanno,  che  insigne  maestro  ei  fosse  nel  ritratto; 
nel  ritratto,  che  fu  un1  altra  gloria  dei  veneti. 
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Paolo  non  ebbe  campo,  come  il  sommo  Cadorino,  di 
farsi  sfilar  davanti  Imperadori,  Re,  Principi,  Pontefici,  e le 
più  splendide  donne,  e gli  uomini  più  illustri  che  scrisse- 
ro, che  combatterono  al  suo  tempo  per  ritrarli,  e lasciare 
una  delle  più  solenni  pagine  della  storia  del  cinquecento. 
Troppo  presto  Paolo  morì , troppo  colossali  opere  avea  di 
continuo  sulle  braccia;  ma  i ritratti  che  lasciò,  sono  mira- 
bili per  verità,  per  dignità,  per  vita,  per  nobile  semplicità. 

I tipi  de1  suoi  uomini,  tolti  dal  vero,  ma  nobilitati  dal- 
l’arte, sono  fini,  intelligenti,  maestosi,  posano  da  bravi,  si 
drappeggiano  cavallerescamente;  sono  pieni  di  forza,  di 
flessibilità,  di  energia.  La  vita  fisica  in  essi  prorompe. 
Giacché,  osserva  uno  scrittore,  se  Dio  à mai  concesso 
a mortali  il  dono  di  comunicare  la  vita,  fu  proprio  ai  pit- 
tori veneziani,  i quali  ti  presentano  figure,  che,  viste  una 
volta,  non  si  possono  più  dimenticare  ; figure  che  pajono 
avere  una  esistenza  ben  superiore  alla  nostra  effimera  e 
poveretta.  Il  poeta  ungherese  Pòtefi  restò,  per  vario  tempo, 
innamorato  di  una  fanciulla,  che  avea  vista,  per  la  prima 
volta  coronata  di  viole,  e stesa  morta  sul  cataletto.  Io  co- 
nosco un  uomo  imaginoso  e gentile,  che  restò,  per  due 
anni  innamorato,  proprio  come  di  donna  viva  innamorato, 
della  Santa  Barbara  di  Palma  vecchio;  quella  impareggia- 
bile bionda,  che  da  S.  Maria  Formosa  comanda  a tutte  le 
Madonne  del  vicinato. 

Paolo  non  volle,  al  par  dei  Greci,  al  par  di  Tiziano,  la 
forma  e la  bellezza  sagrificate  al  sentimento  ; non  si  affa- 
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ticò  per  elevarsi  col  concetto  alla  sublimità  ; ma  cercò  che 
la  esecuzione  corrispondesse  all’  idea  ; non  mirò  troppo  in 
alto;  ma  imbroccò  sempre;  significando  i suoi  concetti 
senza  enfasi,  senza  sforzo,  senza  esitanza.  I suoi  lavori 
non  sentono  il  sudore  della  ottenuta  vittoria  ; non  lo  spa- 
simo dell’anima  la  quale  aspira  anelando  a un  sublime,  che 
non  giunge  a toccare.  Ei  fu  modesto  e sincero;  dipinse 
come  sentì  : si  misurò  con  argomenti  tagliati  alla  sua  al- 
tezza, e la  sua  altezza  era  colossale;  e ottenne,  che  la  ese- 
cuzione paresse  gemella  al  pensiero  ; e per  questo  in  lui 
tutto  sgorga  spontaneo,  con  getto  facile,  da  vena  limpi- 
da. iVnch’egli  vagheggiò  il  suo  ideale;  ma,  come  dissi, 
lo  ripose  nella  bellezza  plastica,  nella  espressione  della  vi- 
ta, nella  leggiadria  del  colore,  nello  effetto  pittoresco.  Non 
ambì  somigliare  ai  sublimi  audaci,  che  tendono  ad  altezze 
vertiginose,  come  l’Alli  ghieri  e il  Bonarroto  ; ma  somigliò 
nella  fecondità,  nella  brillante  assurdità,  se  volete,  nel  pen- 
nelleggiare  vaghissimo,  nel  movimento,  nella  ricchezza  dei 
particolari,  allo  incantevole  pennello  di  Lodovico  Ariosto. 
E questa  coscienza  di  se,  questa  misura,  questo  rigoglio 
di  spontanea  creazione,  lo  resero,  e,  finché  duri  senso  del 
bello,  lo  renderanno  un  maraviglioso  Mago  dell’  Arte. 

Paolo  molto  dipinse  ; ma  non  dipinse  troppo. 

Ei  sentiva  la  vera  dignità  d’ Artista.  Ogni  Paolo  è de- 
gno di  Paolo  : la  più  parte  de’  suoi  quadri  furono  copiati  e 
ricopiati  : ne  in  lui  si  conobbe  mai  quel  sonno  dello  spirito, 
che  Orazio  Satiro  canta  di  Omero. 
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X. 

Con  questo  proposito,  con  queste  doti,  era  ben  diffici- 
le attendere  alla  squisitezza  della  espressione.  E però  le 
sue  figure  sono  spesso  insufficienti,  poco  badano  a quel 
che  devon  fare,  poco  sentono  quel  che  dovrebber  sentire. 
Pur  non  è vero,  che  codesta  insignificanza,  come  dicono 
alcuni,  fosse  costante:  Non  è vero,  ch’egli,  volendo,  non 
sapesse  cogliere  V espressione.  Quella  grande  anima  era 
ricca  d’ogni  dote,  e anco  di  questa:  ma  l’impeto  del  pen- 
nello, il  cumolo  del  lavoro,  l’andazzo  del  tempo,  il  più  delle 
volte  gliela  fecero  obbliare. 

Se  desiderate  vedere  una  sua  stupenda  scena  piena  di 
poesia  drammatica,  guardate  qua  il  S.  Sebastiano  che  vola 
al  martirio.  Il  gentile  e forte  cavaliero  dell’  idea  dopo  esse- 
re stato  legato  a un  albero  e saettato  da  suoi  soldati,  si 
piegò  svenuto  sulla  fune  ma  non  morì:  una  pietosa  vedo- 
vella, che  dopo  le  funeree  giornate  della  esecuzione  gi- 
rava tacita,  al  colmo  della  notte,  tra  i patiboli  e le  fosse 
in  cerca  di  poveri  martirizzati  per  sepellirli  se  morti,  per 
salvarli  se  vivi  ; trovò  il  giovine  frecciato,  in  cui  batteva 
ancora  il  cuore  ; lo  si  recò  a casa,  e lo  curò  finché  le  rose 
della  salute  gli  rifiorirono  il  volto.  Ma  il  Cristo  lo  invasa- 
va, la  grande  idea  lo  agitava,  fu  gittato  nuovamente  in 
carcere.  I suoi  custodi  Marco  e Marcelliano  tenaci  in  pria 
del  paganesmo,  persuasi  alla  bontà  e all’  eloquenza  del  pri- 
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gioniera  andò  a finire  che  mutarono  il  fervor  pagano  in 
entusiasmo  cristiano.  Paolo  scelse  V ora  che  precede  il  pa- 
tibolo. Essi  già  scendono  per  andare  a morte:  incontra- 
no il  padre  annoso,  sorretto  dai  servi,  la  madre  scom- 
posta i crini  e straziata  il  cuore,  i quali  con  pietà  infinita 
di  gesti  li  scongiurano  a rinunziar  alla  loro  fede,  a non 
li  lasciar  così  poveri  vecchi  abbandonati  : a pie1  della  scala 
incontrano  le  mogli  che  li  supplicano  dalle  viscere,  mo- 
strando loro  i figli,  che  diventerebbero  tra  poco  orfanelli 
miseri  e perseguitati.  Ma  tutto  indarno  : Sebastiano  bello 
come  un  arcangelo,  raggiante  d’entusiasmo,  con  la  ban- 
diera in  mano,  con  accento  ispirato  li  fortifica  contro  le  af- 
fettuose debolezze,  addita  loro  il  cielo  e colla  eloquenza 
dello  esempio  li  trascina  alla  faticosa  gloria  del  martirio.  Io 
non  conosco  tragedia,  dove  sia  più  energicamente  espressa 
una  tal  scena  di  movimento,  d’angoscia,  d’entusiasmo. 

Volete  sapere  se  Paolo  fosse  capace  di  cogliere  il  som- 
mo della  espressione?  Venite  a vedere  il  suo  San  Giorgio 
a Verona.  Tela  stupenda,  piena  d’ uomini,  d’ armi,  di  ca- 
valli giù  in  terra;  piena  di  santi  e d’ angeli,  su  in  cielo. 
Ivi  è finezza  squisita  di  disegno,  è magia  di  colore,  è toc- 
co libero,  sapiente  e focoso  ad  un  tempo,  è poesia  altissima 
di  sentimento.  Giorgio  è condotto  a morte.  Il  generoso  pa- 
ladino del  Cristo,  che  tanti  à salvato,  ora  è da  tutti  deserto. 
Ei  sta  genuflesso  nel  mezzo;  il  carnefice,  turpe  figura 
di  scellerato,  lo  spogliò  della  splendida  armatura  e il  ma- 
gnanimo tribuno  delle  milizie  si  lasciò  fare  senza  ombra  di 
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resistenza.  Il  petto  à ignudo,  gli  sguardi,  maravigliosi  per 
contenuta  passione,  son  volti  al  cielo  con  fede  sicura.  Un 
vecchio  e livido  sacerdote  gli  mormora  all’  orecchio  parole 
di  seduzione;  il  pallor  cadaverico  di  costui  contrasta  su- 
perbamente col  sereno  volto  del  morituro.  Chi  trema  qui 
non  è la  vittima,  ma  il  sagrificatore.  È un  quadro,  che  no- 
bilita l’anima.  Rare  volte  ho  veduto  così  profondamente 
significato  l’eroico  sentimento  di  que’ primi  cristiani,  che, 
per  purificare  lo  spirito  della  umanità,  correvano  a suggel- 
lare la  verità  col  sangue. 


XI. 

Signori,  io  già  vi  dissi,  che  non  era  mio  intendimento 
narrarvi  la  vita  di  Paolo.  Essa  d’altronde,  per  quel  che  si 
sa,  si  svolse  senza  ostacoli  e senza  drammi,  tanto  da  poterla 
compendiare  in  tre  parole:  nacque,  lavorò,  e morì.  La  sua 
vera  vita  è la  grande  sua  opera.  Egli  fu  buono,  fu  amato, 
fu  ricerco,  onorato  da  principi,  diletto  alla  Signoria.  Nelle 
pitture  magnifico,  parco  in  casa,  raccolse  un  buon  patri- 
monio, da  padre,  come  era,  affettuoso  e provvido  : unico 
suo  lusso,  la  compera  dai  Levantini  di  stoffe  e di  broccati. 
Indole  sdegnosa  di  adulazione,  si  tenne  sempre  in  disparte, 
aspettando,  che  le  commissioni  venissero  a trovarlo;  e, 
venute,  contento  a modici  guadagni.  Modesto  tanto  da 
mandare  il  figliuolo  a imparare  dal  Bassano,  non  si  cre- 
dendo lui  capace;  e di  quella  sua  creatura  con  paterno  or- 
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goglio  diceva.  « Cadetto  mi  vincerà  » — Anima  onesta  e 
sicura,  mantenne  la  sua  dignità  dinanzi  a tutti  ; persino 
là  dove  tutti  tremavano,  persino  davanti  ai  giudici  della 
Inquisizione. 

Egli  amò  la  sua  natal  Verona;  ma  Venezia  fu  il  vero 
suo  idolo,  come  era  l1  idolo  e V orgoglio  de’ suoi  cittadini  e 
degli  altri  artisti  veneziani.  Non  c’  era  nulla  ai  loro  occhi, 
che  fosse  più  grande,  più  venerato,  più  santo.  E Dio  li  be- 
nedica ! Nè  il  nobile  animo  di  Paolo  avrebbe  potuto  sottrarsi 
a questo  legittimo  incantesimo;  perocché  tutto  in  sua  vita 
gli  parlava  di  quella  grandezza. 

Quando  ei  nasceva  si  sentiva,  quasi  direi,  ancora  l1  eco 
dei  cannoni  della  Lega  di  Cambrai,  dalle  cui  strette  mor- 
tali Venezia  avea  potuto  svincolarsi,  e n’ era  uscita  mal- 
concia sì,  ma  rispettata  a forza  di  concordia,  di  accorgi- 
mento, di  calma  dignitosa.  — E quei  cannoni  erano  stati 
appuntati  da  un  Papa  forte,  insolente,  e fiero,  il  quale,  di- 
cono, gridasse  « Fuori  i Barbari  » ma  infatto  scaricò  sulla 
povera  Italia  una  nuova  grandine  di  Francesi,  di  Spagnuo- 
li,  di  Svizzeri,  di  Tedeschi. 

Solito  vezzo,  solite  grazie  del  Pontificato! 

Paolo,  nella  sua  infanzia,  vide  la  Penisola  desolata  dal 
lungo  e capriccioso  duello  di  Carlo  V con  Francesco  I; 
questi  gentil  temerario  e cavalier  sfortunato  ; quegli,  spe- 
cie di  Don  Chisciotte  imperiale,  cupido,  avaro  e povero 
sempre,  abbenchè  sopra  i suoi  stati  non  tramontasse  mai 
il  sole;  il  quale,  dopo  aver  tutto  tentato,  ed  essere  a quasi 
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nulla  riuscito,  nascose  le  delusioni  della  sua  vanità  sconfi- 
nata in  un  monastero  ; contento  d’ aver  dato  mano  a un 
Papa  parricida  per  uccidere  Firenze,  e d’ aver  stiacciato  e 
corrotto  l1  Italia  col  pondo  della  doppia  monarchia  Austro- 
Spagnola,  che  parve  creata  per  nostra  maledizione. 

Siamo  gente  curiosa  noi  altri  Italiani  ! La  Spagna  per 
lungo  tempo  ci  ha  vilipesi,  smidollati,  depravati;  e noi  ora 
le  mandiamo  un  giovine  prode,  sangue  del  nostro  Re,  sen- 
za macchia  e senza  paura,  perchè  a rischio  della  vita, 
Tajuti  a uscire  dal  fondo  in  cui  è caduta,  e a salvarsi  dalla 
mina  ! 

E Paolo,  nella  sua  giovinezza,  vedea  Venezia,  in  mez- 
zo alle  trepidazioni  e alle  sventure  degli  Stati  vicini,  ac- 
corta e serena  rifiorire  lungamente  nella  ricchezza,  e nel- 
F arti. 

Oh  ! aveano  ragione  quei  grandi  artisti  di  amare  la 
loro  Venezia  ! — - Povera  Venezia  ! Quando  era  Regina 
tutti  Tadulavano;  tutti  la  cercavano;  venivano  a ripararsi 
sotto  le  ali  della  sua  tolleranza.  Poi  quando  fu  morta, 
quando  fu  strangolata,  come  Desdemona  sul  suo  letto  di 
riposo,  lo  straniero,  per  giustificare  il  suo  delitto,  la  calun- 
niò, e tutti  la  calunniarono,  e anche  gli  Italiani  la  calun- 
niarono, i quali  andavano  a imparare  la  di  lei  storia  dai 
libri  e dai  romanzi  forastieri;  e niuno  per  lungo  tempo 
sorse  a difenderla  ; Ed  ogni  più  sciagurato  arfasatto,  che 
capitasse  sulle  lagune  volea  tirar  la  sua  sassata  al  Lione, 
già  morto. 
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Paolo  finalmente,  già  maturo,  sentì  la  crudel  trepi- 
dazione delle  guerre  di  Venezia  con  gli  Ottomani;  e,  su- 
perbo dello  eroismo  de1  suoi,  provò  F immensa  allegrezza 
della  vittoria  di  Lepanto.  E al  par  di  Tiziano,  che,  con  ma- 
no quasi  decrepita,  volle  trattare  quel  glorioso  argomento, 
in  un  quadro  pel  truce  Filippo  II,  anche  Paolo,  volle,  pri- 
ma di  morire,  raccontar  col  pennello  quel  trionfo.  E come 
sarebbe  stato  possibile  non  ispirarsi  allo  splendore  di  quella 
giornata,  che,  dopo  tre  secoli,  brilla  tuttavia  nella  memoria 
dei  popoli? — Noi  disgraziati!  Venezia,  quasi  sola,  per  sal- 
var F Occidente  dalla  Turca  Signoria,  à operato  il  prodigio 
di  Lepanto:  alF  Italia,  quasi  intera,  che  volea  salvar  la 
Venezia,  hanno  fatto  commettere  la  vergogna  di  Lissa  ! ! 


Signori,  quantunque  io  creda,  con  parecchi  intelli- 
genti, questo  Veronese  il  più  grande  pittore  veneto  dopo 
Tiziano,  e pari,  in  alcuni  punti,  a quel  gigante,  io  non 
sarei  mai  quello,  che  osasse  dire  ai  giovani  artisti  :«  Fatevi 
in  tutto  e per  tutto  un  idolo  di  Paolo  » — Dirò  bensì  stu- 
diatene la  tecnica  meravigliosa,  rapitegli,  se  vi  è dato,  il 
tocco  franco  del  pennello;  fate  vostro  il  suo  modo  di  om- 
brare, di  rilievare,  di  scortare,  di  colorire,  di  architettare, 
di  decorare;  ma  non  vi  innamorate  in  tutto  di  questo  in- 
cantatore, che  troppo  dovette  concedere  ai  suo  tempo,  e 
ai  fatali  amori  della  moltitudine. 
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L’ assenza  della  idea,  e la  indifferenza  al  principio 
morale  fanno  perdere  allo  artista  la  intelligenza  del  sog- 
getto. L’arte  non  può  avere  per  iscopo  il  solo  piacere  degli 
occhi;  essa  non  può  essere  fine  a se  stessa;  giacché  tutto 
s’ incatena  quaggiù,  ogni  cosa  risponde  dell’  altra,  ogni  co- 
sa à per  fine  Umanità  e Natura. 

Il  concetto  idolatrico  della  forma  fu  una  tentazione, 
cui  la  schiatta  umana  dovette  più  volte  soccombere.  Vene- 
re Afrodite  prevalse  spesso  a Venere  Urania  nella  Grecia 
e nel  pagano  Risorgimento  d’Italia,  e tuttavia  tenta  rite- 
nere l’ Arte  nelle  profumate  sue  braccia. 

Ora  però  è tempo  da  veramente  comprendere,  che  per 
qualche  cosa  di  meglio  ci  fu  messo  nell’anima  questo  ele- 
gante e gagliardo  sentimento  estetico.  L’ atmosfera  è mu- 
tata. In  questi  tre  secoli,  senza  quasi  avvedersene,  ab- 
biamo cambiato  orizzonte.  Il  nostro  ideale  non  è più  nè 
quello  di  Atene,  nè  il  mistico  del  quattrocento.  L’arte  nuova 
deve  avere  una  mira  altrimenti  espressiva,  sapiente  patrio- 
tica,  e specialmente  morale.  Guai  ! se  il  genio  concesso  a 
conforto  dell’Umanità  ne  diventa  corruzione;  guai!  se  la 
statua  del  pudore  dovrà  starsene  in  un  canto  velata,  co- 
me 1’  antica  Iside  ; guai  ! se  1’  artista  non  potrà  libera- 
mente condurre  nel  suo  studio  la  giovine  sorella,  o la  can- 
dida figliuola. 

Salviamo  la  Musa  dalla  inondazione  della  materia. 
Schiller  diceva  « quando  il  genere  umano  perde  la  sua  di- 
gnità, è l’ arte  che  la  salva  ».  — Gli  antichi  simboleggia- 
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rono  le  Muse  perpetue  Vergini,  appunto  perchè  l’Arte  à 
da  essere  sempre  pura  d’ ogni  corruzione,  aborente  d’ ogni 
scandalo,  nettissima  d’ ogni  colpa. 

L’ultimo  grande  erede  di  Paolo  fu  il  Tiepolo.  Se  fosse 
stato  a lui  contemporaneo,  gli  sarebbe  riuscito  rivale  pau- 
roso. Il  Tiepolo  chiuse  trionfalmente  l’epoca  della  deca- 
denza, e rallegrò  gli  ultimi  anni  dell’  arte  moribonda. 

In  quel  tempo,  per  legge  fatale,  tutto  ciò  che  era  vec- 
chio dovea  cadere  per  rinnovellarsi.  Come  l’ arte  morì,  mo- 
rì anche  Venezia.  Fortunata  Venezia,  se  avesse  potuto  ca- 
dere, al  cospetto  della  Istoria,  coll’ imbelle  suo  Doge,  così 
nobilmente,  come  era  caduta,  col  suo  Tiepolo,  l’ arte.  Ma 
tutto  quel  fracido  palco  di  società  malata  era  destino  do- 
vesse miserabilmente  sfasciarsi.  Una  giovine  Repubblica 
dovea  uccidere  la  più  antica  delle  Repubbliche;  un  giovine 
Eroe  italiano  dovea  calpestare  e vendere  l’ultimo  stato, 
che  desse  ancora  imagine  d’italiano.  Sono  fila  segrete 
della  Provvidenza.  Molto  avevam  peccato,  e molta  s’ avea 
a fare  e dura  penitenza.  — Pure  sia  benedetto  Napoleone 
Bonaparte,  il  venditore  della  mia  Venezia,  se,  dopo  mez- 
zo secolo  di  catene  e di  purificazione  nel  patimento,  do- 
vea sorgere  un  suo  nipote,  al  quale,  tanto  più  or  che 
caduto,  confesso  gratitudine  profonda;  ad  ajutarci  a rom- 
pere le  ferree  maglie  della  rete  austriaca , e ad  aprirci 
la  via  di  destini  nuovi,  gloriosi,  astiosamente  invidiati,  e 
che,  mal  grado  tutti  gl’ invidi  della  terra  diventeranno  ma- 
gnifici. 
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I cittadini  d’Italia  riuscirono  a far  risuscitare  la 
grande  Patria;  gli  artisti  d’Italia  pensino  ora  a far  risu- 
scitare la  grande  Arte. 

Verona  li  26  Luglio  1872. 


NOTA. 

Autori  consultati  : Lanzi,  Salvatico,  Waagen,  Proudohn,  Bouillier,  Coin- 
det,  C.  Blanc,  Ridolfì. 
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